Игорь Тальков

Зачем я живу?

Предыдущий раздел Предыдущая страница Следующая страница Следующий раздел

Накануне нашего разговора его в каком-то концерте очередной раз показывали по телевизору. Уже ставший традиционным искусственный дым, обилие столь же привычных, разноцветных прожекторов и все-таки не теряющая при этом своей индивидуальности песня. Трагичная песня о судьбе обманутого временем казака, пошедшего воевать "за народную власть со своим же народом". Позже, в беседе с Тальковым, я почувсвую - для него эта боль искренняя, далекая от конъюнктуры. Наверное, поэтому он не тонет в море наших слащяво-примитивных шлягеров и в то же время не вязнет в болоте агрессивной озлобленности. И благодаря этому сохраняет всегда свое лицо. Дай-то ему бог...

Небольшая квартирка Талькова, вдалеке от центра Москвы, встретила меня богемным беспорядком, тем самым, что всегда парадоксально уютен. Обилие книг порадовало хорошим вкусом подбора и отсутствием тенденциозности. Это вселяло надежду на раскрепощенный диалог. На полках были сборники поэтов разных эпох и направлений, исторические и религиозные книги, классика русской и зарубежной прозы. Ну и, конечно же, стены пестрели фотографиями, плакатами, афишами. Выделяющимся атрибутом была воинственно висящая боксерская "груша"... А впрочем, что удивляться-то? В такое время живем...

Мы расположились в комнате Игоря. Беседа наша, не успев начаться, была прервана телефонным звонком. Звонил, видимо, участник работающей с Игорем группы "Спасательный круг" Геннадий Берков. Кое-что из разговора Талькова: "Гена, тут ко мне со студии Никиты Михалкова приходили. Предлагают сниматься во французском фильме. Что? А, да французы будут снимать. Им нужен был крутой русский бард, обратились к Михалкову, он направил ко мне. Они хотят отснять наш концерт, плюс у них еще сценарий с ролью, так что фильм, кажется художественный. По-моему, неплохо. Мы туда можем включить и все наше новое..." Ну вот трубка положена, и я задал первый вопрос:

Игорь, на афишах, особенно раньше, вас представляли как рок-барда. Что это значит для вас и почему вы сделали такой выбор?
Я себя так не называл. Это несколько лет назад сделали, анонсируя мои концерты, некоторые газеты. И потом название это как-то закрепилось за мной. Поначалу я смутился этим, но потом подумал - а почему бы нет? Рок - это музыка протеста, а я протестую своей музыкой. И протест не обязательно выражать в "металлическом" стиле, это можно сделать и под балалайку. Ну а бард - это человек, выражающий то, что его волнует, с помощью собственной музыки и стихов. Так что название "рок-бард" в принципе справедливо. Но года два назад я тем не менее отказался от этого определения и попросил убрать его с афиш.
И как же вы называетесь теперь?
Просто - Игорь Тальков.
Вы сказали, что своей музыкой протестуете. На что же направлен протест?
Он направлен против зла, насилия, умышленного развала моей Родины. Против тех правительств, что правили ею начиная с 1917 года. Я считаю, что эти правительства боролись с Богом за право обладания этой землей и служили впрямую сатане.
Но, как ни парадоксально, именно они дали "добро" началу тех процессов, благодаря которым вы получили большую сцену и возможность говорить. Ныне мы видим, как ситуация меняется. А если завтра снова заставят замолчать?
Я не молчал и в прежние времена, другое дело, что не имел сцены. Еще в семьдесят пятом в Туле на площади сказал все, что думаю о Брежневе. Мне было восемнадцать. Потом затаскали по разным инстанциям, в КГБ. Собирались посадить. Выручил мой друг Анатолий Кондратьев, известный велогонщик. Он был тогда в Туле очень популярен. Мы с ним вместе в одной группе играли. Мне удалось избежать суда. Потом отправили в армию. Вторую попытку сделал в Москве в восьмидесятом. Меня пригласил директор клуба "Найка" выступить на дискотеке. Песен у меня тогда уже было много, но никто их не знал, а тексты были примерно теперешние. Ну, в общем... Вот на стене афиша моя старая: "Завтра в помещении столовой состоится концерт автора и исполнителя своих песен Игоря Талькова. Вход бесплатный". Так вот после той дискотеки меня и в столовую больше никто не звал. Ко мне тогда подбежал директор клуба, совершенно бледный, и начал лепетать: "Что ты наделал! Ты соображаешь, что спел? Ну ты меня убил!" Больше до восемьдесят седьмого года у меня не было возможности публично выступить. А как только в восемьдесят седьмом стала популярной песня "Чистые пруды", мне дали сцену. Я сразу же вышел и начал петь песни, которые хотел. В общем меня не сковывают рамки "можно - нельзя". Интересуют только физическая возможность воспроизведения того, что меня волнует.
Игорь, а кстати, о "Чистых прудах". Эта песня тоже родилась в вас как ностальгически-сентиментальное воспоминание, или это был конъюнктурный шаг для выхода на большую эстраду, поскольку начинать с "России" было рискованно?
Нет, "Чистые пруды" были спеты случайно. Это был восемьдесят шестой год. Меня пригласил тогда Тухманов в "Электроклуб" в качестве автора-аранжировщика. Я согласился на это предложение только потому, что надеялся на помощь Тухманова в раскрутке моих песен. Когда я понял, что он этого делать не будет, я сразу же ушел. Но к этому моменту успел записать "Чистые пруды" на одну из его пластинок. Совершенно неожиданно песня стала популярной. Меня стали приглашать для участия в различных концертах...
То есть непроизвольно Тухманов способствовал вашей популярности?
Да, получилось так. Меня даже пригласили на ЦТ выступить в "Песне года". Представляете, раньше они и на пушечный выстрел меня не подпускали, а тут сами позвонили. Тот показ на телеэкране тоже во многом помог. Начали звонить из других городов, гастроли... Причем звали-то скорее всего с "Чистыми прудами", но я уже начал петь совсем другое.
А вот если вернуться к вопросу о рок-барде. Вы говорили, что в целом это определение справедливо. Тогда почему так часто ваши выступления идут в эстрадных концертах? Ведь рокеры в принципе достаточно скептически относятся к попсе, считают ее банальной развлекаловкой. И аудитория на попсовых сейшенах в общем-то ищет не пищи для размышления, а "оттяга". Вас это не смущает?
Во-первых, мне всегда было все равно, где и в какой программе выступать и на какой аудитории, бабушки там сидят или металлисты, шахтеры или инвалиды. Вот на днях выступал в обществе слепых. А во-вторых, важно делать свое дело, несмотря на среду, тебя окружающую. Я выступаю в тех концертах, куда меня приглашают. Бывают концерты хуже, бывают лучше. Бывают и срывы. Но о них в принципе знаю только я, для глаз зрителя они не заметны. Однако желания схалтурить никогда не возникало. Даже в те моменты, когда чувствую себя уставшим, когда не хочется выступать, все равно, выходя на сцену, завожусь, концерт создает определенный ритм, и работа идет. Пел даже с "Ласковым маем" в одной программе, и меня хорошо принимали. Я вообще считаю, если не смог установить контакт с залом, значит, я плохой артист. Значит, сделал что-то не так. К счастью, такого почти не бывает.
Игорь, я задам вопрос, может быть, несколько парадоксальный, кажется, с очевидным ответом, и все-таки... Когда вы испытываете большее удовлетворение: работая в сольном концерте или в "сборнике"?
Конечно в сольном! Просто долгое время у меня была не готова полная программа и приходилось часто выступать в совместных концертах.
Вы придаете большое значение, так сказать, эпатажу публики? Создание сценического образа для вас необходимость, или это делается лишь для оформления концерта? То есть вам все равно, выйти ли просто в пиджаке с гитарой или обязательно нужны группа, костюм, свет, дым?
Я никогда не пишу песни, рассчитывая только на гитару или рояль. Я не Высоцкий, не Розенбаум. Я сразу ориентируюсь на работу с группой. И даже, когда одно время не было группы, я работал с фонограммами, под аккомпанемент оркестра. Оформление тоже играет для меня большую роль. И я, как правило, сам продумываю свой костюм, освещение на сцене и все остальное.
Но если вдруг случится ситуация, при которой у вас не будет ни группы, ни оркестра. Сможете выйти и исполнить эти песни под гитару?
Да, так уже приходилось делать. В том же обществе слепых, у "афганцев" в Орше или когда во время концерта ломалась аппаратура. Для меня это хуже, но зрители, кажется, особо не замечают и так же аплодируют "Родине", "России" и др.
В определении географии гастролей вы принимаете участие? Есть у вас какие-то свои критерии, или этим вопросом занимается ваш директор?
Для меня это не имеет абсолютно никакого значения. Я всегда отдаю это на откуп своим директорам. Вот сейчас мои гастроли устраивает организация "Аракс".
Вы выступали в Гамбурге. Как принимали там? Зал был полон?
Да, был полный зал. Причем немцев, а не эмигрантов...
А пели на русском?
На русском. Но мои песни переводились. Перед каждым исполнением на сцену выходил профессор Гамбурдского университета и читал литературный перевод. Был успех. Я привез тридцать моих кассет, их раскупили в считанные минуты, по двадцать пять марок за штуку. Для примера, диск Фила Коллинза стоит пятнадцать марок.
А как на счет собственного диска? Собираетесь выпускать?
Конечно, собираюсь. Была масса предложений. Просто дело в том, что до конца прошлого года я не отвечал ни на какие предложения из-за съемок в нескольких фильмах, работа в которых не позволяла никуда уехать.
Ну а к сотрудничеству с "Мелодией" как относитесь?
С "Мелодией"... Мне кажется, эта фирма без особого энтузиазма относится к моему творчеству. У них там скопилось уже много моего материала, и если бы они хотели, то давно бы выпустили диск.
У вас нет к этой организации антагонизма, сродни тому, что питает Борис Гребенщиков?
Нет.
То есть вы лично в принципе согласны на выход под ее эмблемой вашей пластинки?
Ну а почему бы нет?! Пусть выпускают. Это все то же самое, что упреки типа: "Что тебе делать в одном концерте с "Ласковым маем"?!" "Зачем ты выступал в такой "совковской" передаче, как "Песня года"?!" Какая разница, какая передача! Хоть "Сельский час". Важно, с чем. Вот если бы я вышел в како-то престижной программе и спел песню ни о чем... Это было бы плохо.
Игорь, вы никогда не пробовали использовать стихи других авторов? Например, великих поэтов?
Нет. Я всегда опираюсь только на свое творчество, на свой материал.
В нашей беседе вами уже вскользь упоминалось кино. И вот если вернуться к этой теме. Как вы думаете, почему в последние годы возникла тенденция, когда многие известные певцы начали сниматься в различных фильмах, в том числе и вы? Что это, расширение поиска, самовыражения, когда только эстрады и только пения не хватает, или здесь что-то иное?
Так ведь в основном не мы себя предлагаем, а нас приглашают.
Хорошо. А приглашают вот, допустим, вас, потому что именно вы лучше других подходите на конкретную роль? Или чисто из рекламных соображений: мол, зритель, увидев имя известного исполнителя, уже хотя бы из любопытства пойдет?
Сначала я именно так и думал. Считал, что все подчинено корыстной цели - собрать под "звезду" аудиторию. В принципе так и было. Разве мало профессиональных актеров? Но теперь, имея работы в кино, надеюсь, режиссеры будут приглашать меня и за какие-то индивидуальные актерские черты.
Вы снимались в роли князя Серебряного. Удовлетворены своей работой?
Я абсолютно не удовлетворен съемками. Не удовлетворен режиссером, организацией, создавшей этот фильм, во главе с И.Таги-Заде, который кричал, что он миллионер и потратит уйму денег на такую картину, на такую тему, а сам сэкономил даже на гвоздях. Мне просто стыдно, как одели князя Серебряного, такое чувство, что на "Мосфильме" собрали все половики и сшили из них одежду. Еще хуже обстояло с костюмами массовки. Бутафорские сабли держались, простите, на резинках от трусов. Или представьте, въезжаю в кадр на черной лошади, выезжаю на белой. В общем, царил дух полнейшего наплевательства со стороны тех, кто отвечал за этот фильм. Я был поражен этим и даже отказался в нем досниматься.
И что же теперь? Как же он будет выходить?
Не знаю. Вот так и будет. Сцены с Иваном Грозным там вообще ни одной нет.
Но фильм все-таки выйдет?
Говорят, да.
Игорь, а что вы хотели бы сказать, играя в этом фильме? Что, может быть, не удалось из-за плохой организации, но на что рассчитывали?
Я хотел показать, какими были наши предки: бояре, князья. Через образ князя Серебряного подчеркнуть благородство, величие русского духа. То, что унаследовала русская дворянская интеллигенция. И что истреблено и утрачено в современных поколениях.
Коль уж зашла речь о духе, считаете ли вы себя русским патриотом?
Да, я считаю себя русским патриотом. Потому что мне не безразлично, что происходит с Россией.
Что вы вкладываете в это понятие? Ведь патриотизм приобрел сейчас различные формы. Члены "Памяти" тоже считают себя патриотами.
Я просто скажу вам: к тем, кто насилует мою Родину, кто пытается разрушить ее традиции, культуру, отношусь примерно так же, как к оскорблению своей матери.
То есть вы видите патриотизм главным образом в обостренном отношении к действительности?
Нет, не только. Это еще и любовь.
Любовь к Родине и патриотизм, это для вас разные вещи?
Нет, почему? Любовь к Родине - это компонент патриотизма.
Значит, патриотизм для вас более широкое понятие, нежели любовь?
Да, более широкое. Потому что любить и бездействовать - это не патриотизм. Патриот - человек любящий и действующий.
Вы находите в музыкальных кругах, на эстраде, в каких-то иных жанрах людей, которые были близки вам по духу? Ну, если хотите, патриотов? Я имею в виду даже не человеческий аспект, а хотя бы оценивая творчество.
Такие есть. Тот же Шевчук ("ДДТ"), покойный Цой...
Башлачев?
Конечно, Башлачев...
Как вы думаете, допустим, с Шевчуком у вас одно творческое направление?
Направление одно, язык разный.
У вас никогда не возникало желание создать рок-группу? Взять, к примеру, сценический имидж как у Шевчука? Своего рода - кричащий протест.
Нет, я менее жесткий. Менее революционен, чем тот же Шевчук. Я скорее более философичен.
А в литературе, философии кто вами наиболее почитаем?
В литературе Пушкин, Бунин, что касается философии... Монтень, Нострадамус.
Игорь, есть какая-то программа, площадка, зал, город, где бы очень хотелось выступить, но пока не удавалось?
Конечно, есть. Допустим, очень хотел бы выступить в парижской "Олимпии" для русских эмигрантов. Там еще сохранились настоящие дворяне.
А если бы предложили отработать с кем-то концерт. Скажем, одно отделение - ваше, а другое... Кого бы вы выбрали и по каким критериям?
Я с удовольствием поработал бы с Хазановым, Задорновым, Жванецким. А можно было наоборот: Кобзон, Лещенко, Богатиков. С Пугачевой посоревновался бы...
У вас большой круг общения в обычной жизни? Кого вы любите видеть в свободное от концертов время?
Таких людей очень мало. Я теперь очень осторожен в контактах. Меня часто предавали, и я сильно разочаровался как в мужчинах, так и в женщинах. Я всегда пытался открыть свою душу тому, кого считал другом, но порой мне в нее просто плевали. После чего душа вновь замыкалась. Правда, потом время, что называется, вылечивало, понемногу приходил в себя, но следовал какой-то новый удар, и все повторялось. Поэтому теперь, если я кого и хочу видеть, то только тех людей, которых давно знаю. Которые хорошо ко мне относятся и относились так же и в те годы, когда я еще не был известен. Но я повторяю, что их очень мало.
Сейчас ваша душа находится в замкнутом состоянии или в периоде раскрытости?
Если говорить о людях вообще, то приоткрывается.
Как артист, как певец, как поэт что бы вы сказали в своем финальном монологе?
Человек, ни разу не задавший себе вопрос: "Зачем он живет?", наверное, прожил жизнь зря. Он мог бы и не рождаться. И я думаю, всем живущим ныне имеет смысл задать себе этот вопрос, пока не поздно. Потому что от него начинается отсчет всему: как человек живет, что он из жизни черпает, какую информацию из нее выбирает. Как относится к людям, что для него Добро и Зло, Бог и дьявол, Бытие. То есть, каково его мироощущение.
Вы задавали себе этот вопрос?
Я задал себе его, когда мне было двенадцать лет.
Вы нашли ответ?
Вот мне сейчас тридцать четыре года. С того времени прошло двадцать два года. И двадцать два года я каждый день пытаюсь ответить на него.
Как вы думаете, человек в течение жизни обязательно должен найти ответ, или важен все-таки поиск?
Поиск - это уже движение, это возвышение. Одним удается ответить, другим нет. Но и этим другим он помогает, поскольку человек приближается к истине и, значит, не зря живет.
Если бы вам предложили изобразить одной краской жизнь вокруг вас, как бы вы это сделали?
Сын мой сделал это за меня, когда ему было пять лет. - И Тальков показал мне тетрадный лист, закрашенный красной краской, с тремя черными овалами посередине.
"Красное и черное"?
Да, это души, души в крови, которые ищут выход к свету.
Игорь, а для себя какую бы выбрали краску?
Белую. Я люблю белый цвет. Звезды светятся белым светом, луна белая, солнце белое... Он очищает...

Очищение, катарсис... На нашей эстраде существует певец, думающий об этом. Верю, что он не один. А если так, то не все еще потеряно.

Михаил Марголис

Молодежная эстрада, №2

1993 г.


Вверх